1

　　好像聞到了秋天的味道。

　　在西安這個地方，早晚好像忽然有了風，騎著摩拜的我，穿行在長街小巷，仿佛一切都是那么淡然隨意。

　　天空高遠了起來，陽光也變得透亮，空氣也不像前一段時間濁熱，開始像從小溪里舀起的水一樣清亮起來。蟬聲也慢慢變得稀少而遙遠了，秋好像真的來了，在我抬頭看的一瞬間，就在我心里留下了一股輕且甜的味道。

　　天也格外藍了，飄著朵朵白云，像我自己親手描繪的潔白睡裙。院子里的薔薇還開著，浮現(xiàn)著朵朵紅意。

　　已經(jīng)想不起故鄉(xiāng)的秋天什么樣了，只記得貓在陽光里懶懶地曬太陽。西安的秋天總感覺很長，有時候8月就像秋天了，有時候8月又像夏天。所以我總覺得秋意濃的時候就是冬，秋意不濃的時候就是夏，所以人們總說西安是沒有春秋的，只有冬夏。

　　秋天是什么味道呢?像是我在冬天曬過的被子的香味。

　　2

　　樹哥今天又要回美國了。像去年的八月份一樣。

　　人生相遇是緣分，離別竟然悄無聲息。三島由紀夫說：“不求而得的，往往求而不得。”

　　所有的事情哪有那么容易。

　　忽然不知道關于樹哥我能說些什么，可能一切都需要交給時間。我甚至連一個比喻句都湊不起來。

　　沒有任何可以形容的味道。

　　可能是迷幻音樂的味道，可能是后搖的味道，可能是嚴歌苓的味道，可能是婁燁的味道，可能是圣地亞哥的味道，可能是云的味道，可能是加州海岸的味道，可能是西安夏夜的味道，可能是輕松的味道，可能是沉重的味道。

　　沒有確切的可以說明的味道。

　　3

　　忽然地，夜就降臨了，竟然響起了蟬聲。

　　人們又開始遛彎了，每到傍晚，就像大型的群蟻出洞。

　　想起故鄉(xiāng)落日的模樣，沉沉的紅靜靜地落到山底下。

　　我想跑到大樹下抽根煙，將煙灰彈落到這傍晚，讓所有地方都充滿慵懶煙灰味道。

　　4

　　想要對某種味道寵溺，卻發(fā)現(xiàn)所有味道的記憶都極其破碎，連小時候年夜飯的味道都沒有濃烈的想念。

　　今天測了自己的氣質(zhì)類型，說我是冷靜冷漠，我想可能原因在這。

　　你的記憶里有總也揮散不去的味道嗎?

　　如果有可能你也不會提起。

　　能說出口的，從來都不叫心事。

【本文章由林白山（微信號: linbaishan1212）授權轉載】